他們一個來自江西，一個來自山西，兩人在上海工作，相識到相戀，然后結婚生下一對兒可愛的雙胞胎兒子；每年長假，他們都會象候鳥一樣，時而北飛，時而南徙；一對在大城市漂泊的普通小夫妻，見證了當下億萬中國人的生活變遷。城市化，讓來自不同地方的人生活在一起，也讓那熟悉的故鄉，變得漸行漸遠……





 

在上海從事記者工作的賴鑫琳和妻子已經結婚近10年，這十年間，由于諸多原因，他們一同返鄉探親的次數寥寥可數，今年國慶長假，兩口子難得時間湊到一起，于是他們從上海自駕出發，回妻子的老家山西探親，途中所見，是千里奔波的辛苦，也是忘不掉的濃濃鄉情。10月1日，趕著高速免費，一家人盡管很早就出門，但還是被堵在路上。攝影：賴鑫琳







在路上堵了一天，晚上才剛到南京，連續行車13個小時，兩個孩子都蔫兒了，一路上吐個不停，幸好覓得一家不錯的汽車旅館，小家伙看到好玩的裝飾，一下子滿血復活了。





 

妻子的故鄉，在山西省武鄉縣賈豁鄉韓道溝村，這里是典型的黃土高原，溝壑縱橫，地形地貌和位于江南的上海簡直是兩個世界。





 

低矮的房屋點綴在千溝萬壑之間，以前當地人因地制宜，居住在窯洞里，后來隨著生活條件慢慢改善，才逐漸搬進磚瓦房。





 

深秋季節，俯瞰黃土大地，玉米即將迎來收獲，白楊樹的葉子也變成了黃綠色，非常漂亮。高原上冬天來得早，綠色會慢慢褪去，露出黃土的本來顏色。





 

從城里回來的孩子們，格外珍惜這種難得的相聚時間，他們很快就能粘在一起，在空曠敞亮的院子里，撒了歡一樣玩耍。





 

孩子們在一起嬉鬧，很少看到他們這樣開心和盡興。





 

院子里種下的棗子樹已經結滿了果實，兒子拿著木棍在敲打成熟的棗子，這里的一切，都讓從小在城里長大的他們，充滿了好奇。





 

回到家中，時間仿佛放慢了節拍，新的一天在明媚的陽光中開始了，妻子和岳母端著碗準備吃早餐。





 

兒子早晨醒來，看到窗玻璃上的霧氣，于是胡亂涂鴉起來，這樣的情形在城市里很難看見。





 

妻子的二大爺在院子里吃飯，一只雞緊緊盯住他的碗，隨時準備撿漏。二大爺年幼失聰遺憾地失去了聽說的能力，終生與岳父母一同生活，從小待我的妻子如同己出，彼此之間建立了非常深厚的感情。





 

妻子給二大爺將外衣上的灰塵清除掉。在妻子離開故鄉來到上海生活的十幾年時間里，她對二大爺的牽掛遠遠勝過父母。在妻子關于故鄉的口述中，常常不離“二大爺”，他是妻子鄉愁中最為脆弱也最為濃烈的一環。





 

二大爺在院子里曬棗子，這些果實都是產自他多年前在院子里種下的一棵棗子樹。





 

如今這位年過七旬的老人，與岳父母一起還在為這個家庭，日復一日的勞作，這種勞動是無比艱辛的，對三位年過七旬的老人而言，在黃土高原上耕種是巨大的考驗，他們要經常面對炙熱的太陽或是凜冽的寒風，播種和收獲都需要耗費巨大的體力。





 

國慶長假，正值秋收季節，我們在享受假期的閑適，而家里的老人卻依然像時鐘一樣準時地去田里勞作。二大爺在高粱地里干活時，孩子們陪著他，田間的一草一物，蹦跳的螞蚱，都讓他們樂此不疲。





 

秋收的季節，田地里黃綠交織，岳父岳母和親戚一同在玉米地里收割玉米，一棵棵飽滿的玉米棒被摘下堆放在一起，金燦燦的顏色非常誘人。





1736

二大爺盡管上了年紀，但收割起莊稼來，動作依然麻利。



全屏鍵盤↑↓切換圖片



1836

二大爺把割下的豆苗捆綁起來，鋒利的豆苗把他的雙手都割出血痕。



全屏鍵盤↑↓切換圖片



1936

挑著兩捆從地里收獲的黃豆苗，步履蹣跚地走在黃土地上，二大爺的身影消瘦又孤獨。



全屏鍵盤↑↓切換圖片



 

村子里的人忙著處理各種收獲，玉米在這里是主要種植的經濟作物。





 

岳父和二大爺一起將收割回來的黃豆苗晾曬在院子里。如今生活的境況遠遠好過從前，但三位老人們卻依舊保持著祖輩傳承下來的農耕傳統，和中國所有的農民一樣，他們離不開土地，是對于今后生活的一種憂慮和不安全感，也是農民的一種樸實和本分的使然。





 

傍晚時分，黃土高原在夕陽余暉照耀下，顯得格外粗獷巍峨。





 

兒子一天都玩得很興奮，此刻太陽也成了他的玩具。





 

晚上，鄉親們在村子里的戲臺上看戲，國慶期間，村里的年輕人集資請了戲班子來演戲，兒子坐在其中看得也是津津有味。





 

眼神不太好的二大爺在看戲的時候坐在了最前排，隨著年紀的增大，他的身體越來越差。





 

遠離城市喧囂，星空籠罩下的小院子格外寧靜。





 

因為老家的床比較小，妻子和孩子們橫著睡在床上，被子都是岳母親手縫紉的。





 

相對讓我和兒子充滿好奇的黃土地而言，妻子則更留戀于我的岳母親手做的手搟面、韭菜雞蛋粉條餡包的餃子和那一碗甜甜的小米南瓜湯。岳母在炕上給我們包餃子，在家鄉包餃子代表著是最喜悅和最美好的節日，歡慶家人團聚。





 

家里人在一起吃餃子，這樣的相聚，幾年才難得一回。





 

剛剛從家里的草地上割回來的韭菜，在陽光的照射下格外新鮮。





 

岳母在給我們包韭菜雞蛋粉絲餡的包子，這是妻子的最愛。





 

拉面也是山西一道特色美食，粗細相仿的面條，根根筋道。





 

岳母在土灶上烹飪面食，對于南方人的我而言，面食的味道并不那樣分明，但卻很能感受到這些不同做法的面食凝集著岳母大人的愛。





 

孩子們在炕上吃得很香。





 

妻子小時候居住的窯洞，已成廢墟，雜草叢生，那里有她童年最美好的記憶。在妻子的感覺里，她對故鄉韓道溝的情感是復雜的甚至是矛盾的，惡劣的環境致使親人生活的艱辛讓她有無力感，然即便再是無力這里也是她的故鄉，她出生在這里，度過最為無慮的童年和青澀的青少年時光，這點無法改變，也是她的鄉愁中無法割舍的部分。



全屏鍵盤↑↓切換圖片





太陽從黃土高坡上緩緩升起，新的一天又開始了。暖暖的朝陽再次照射在黃土上時，親人們在一片玉米地旁揮手向我們告別。來年，玉米高粱再成熟，二大爺種的棗子樹上再結滿棗子的時候，我們會帶著孩子再一同返鄉。